Decia el filésofo Federico Nietzsche que “no se
debe hablar més que cuando no se tiene el derecho
de callar”. Aplicande ese mismo pensamienfo a la
escritura, podriamos decir que no se debe escribir
més que cuando no se tiene el derecho de silenciar.
Y pocas ocasiones como la presente para no guardar
silencio, o sea para escribir.

Se acaban de abrir en el Museo de Arte Moderno
de Paris las salas en las que se ha colocado con
todo honor la donacién que la Unica hija del gran
escultor Julio Gonzélez ha hecho a dicho Museo.
Julio Gonzdlez ya estaba alli antes de la fabulosa
donacién, pero es ahora cuando el renovador de la
escultura moderna se ha convertido en uno de los
artistas mejor representados, de los que mas am-
pliamente se puede estudiar su obra. Y todo gracias
a esa donacion.

En el catdlogo que se ha editado para la presen-
tacion de las nuevas salas, que es a la vez un ex-
tracto del articulo publicado en La Revue du Louvre
(nim. 1, 1966), estd escrito lo siguiente: “La dona-
tion que Mme. Roberta Gonzaélez, fille de Julio Gon-
z4lez, a faite au Musée National d'Art Moderne est
un de ces gestes exceptionnels que seules les familles
des artistes, ou ceux qui les ont intimement connus
et aidés, peuvent se permettre et sans lesquels les
musées auraient bien rarement la possibilité de mon-
trer une documentation sans lacune sur l‘ouvre d'un
artiste.”

Con razén pueden hablar de “gestos excepciona-
les”, ya que la donacién Julio Gonzalez comprende
66 esculturas, nueve pinturas del escultor, 105 di-
bujos en tinta china, pastel y gouach, acuarela y
lépiz; 16 objetos de orfebreria, y por si ain fuera
poco, otras cinco obras escultéricas y pictéricas de
Concordio Gonzalez (padre del artista), de Juan
Gonzalez (hermano) y Roberta Gonzalez (hija). Un
total de 201 obras que permiten seguir la trayectoria
artistica de uno de los arfistas mas grandes y mas
desconecidos de nuestra siglo.

LA DONACION

JULIO GONZALEZ

AL MUSEO

DE ARTE MODERNO
DE PARIS, UNA GRAN
OCASION PERDIDA
PARA ESPANA

J. RAMIREZ DE LUCAS

¢Desconocido? Si. Seria de resultados desalenta-
dores hacer una encuesta sobre quién es Julio Gon-
zalez. No me refiero a una encuesta entre la masa
andénima, esa que sblo tiene como alimento intelec-
tual los diarios deportivos; me refiero a una encues-
fa entre profesionales de disciplinas intelectuales.
¢{Qué se sabe de Julio Gonzélez, cual fué su apor-
tacion a la historia del arte? Cada cual de quien esto
lea que se interrcgue en sinceridad.

Pues nada menos que uno de los innovadores
principales de lo que la escultura ha llegado a ser
hoy, uno de los descubridores de nuevas formas, de
nuevos materiales. Un artista retraido que sufrié
mucho antes de encontrar su verdadera manera de
expresion. Una de las figuras capitales de la escul-
tura contemporénea: éste fué Julic Gonzélez, un
espanol. "De hecho, el capitulo nuevo de la historia
de la escultura fué escrito por seis artistas, cuya
obra expresa un proceso de honda evolucién espi-
ritual en los afos vecinos a 1930. En ese mismo
ano, Hans Arp abandona el relieve en favor de la
escultura en redondo; por aquella época inventa Cal-
der sus primeros “mobiles”; en 1928, tras una larga
pausa, Picasso vuelve a la escultura, y en 1929 su
amigo Julio Gonzélez le ensefia la técnica de la es-
cultura en hierro; el propio Gonzalez se decide, tras
largos anos de vacilacién, a consagrarse exclusiva-
mente a la escultura, y por entonces descubre al fin
su lenguaje personal; éste es también el caso de
Moore y de Giacometti. Seis hombres que dieron
una nueva direccion al péndulo de la historia” (1).

Julio Gonzélez habia nacido en Barcelona en 1876,
cinco anos mas viejo que Picasso, en cuya ciudad
el abuelo y el padre de Julio estaban establecidos
con faller de orfebreria. En el taller familiar, Julio
y su hermano Juan aprendieron a trabajar los me-
tales y a esculpir. Pero las aficiones de los dos her-
manos se inclinaban por la pintura, aunque nunca

(1) Werner Hofmann: La escultura del siglo XX. Seix Barral,
Barcelona, 1960.
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abandonaron totalmente la forja y la orfebreria, como
lo demuestra que a los dieciséis afios, en la Expo-
sicion de Barcelona de 1892, obtuvieron los herma-
nos Gonzéalez una Medalla de Oro por labores de
forja.

Por 1900 toda la familia Gonzalez se traslada a
Paris. En aquella ciudad encuentra Julio Gonzalez a
su amigo Pablo Picasso, a quien ya conociera en
Barcelona. Forma parte del grupo Picasso, en el que
también figuran Max Jacob, el escultor Manolo,
M. Raynal, etc. Julio Gonzélez pinta con indudable
influencia de Degas y de Puvis de Chavannes, y al
mismo tiempo esculpe en metal forjado. El afio de
1908 es tragico para Julio Gonzélez, pues en él
muere el hermano Juan, que habia sido su insepa-
rable compafiero artistico y humano. Es la propia
Roberta Gonzalez la que ha escrito sobre aquella
pérdida: “Mi padre se hundi6 con la pérdida de este
hermano querido. Con él pierde una amistad de tal
calidad que jamas podra encontrar un equivalente.
Mi padre reacciona mal ante la pena. Abandona su
trabajo largos meses, no ve mas a sus amigos. Se
habia enfadado con Picasso. Empieza el gran periodo
solitario. Estd desorientado y no encuentra su meta.
Sus tentativas de pintar se han hecho dudosas. Mi
padre cincela también objetos de arte, joyas; se dis-
persa sin provecho. Vive un periodo de grandes tor-
mentos internos, de lenta gestacion. Esta nueva ex-
presion de arte, que oscuramente él presiente, no
saldréd a la luz hasta después de quince afos. Sin
embargo, cerca de él estd la aventura cubista, de
la que vuelve la vista con obstinacién. La liberacién
esta alli, pero él ain no cree en ella. Conflicto dolo-
roso el que opuso a mi padre consigo mismo durante
tanto tiempo” (2).

La primera guerra europea (1914-18) obliga a
Julio Gonzélez a trabajr en las fabricas Renault, re-
quisadas militarmente. Alli aprende una técnica que
le sera muy valiosa después para sus esculturas: la
soldadura autégena. El conflicto principal de Julio
Gonzéalez es que gueria ser pintor cuando, en rea-
lidad, para lo que estaba predestinado era para es-
cultor. Durante muchos afios de su vida se los pasa
ensefiando a los demas las técnicas que debian usar
para los trabajos en hierro y en bronce, como suce-
dié con Gargallo y mas tarde con Picasso. “Llegaron
los afos de 1927-1930. La larga noche en que se
debatia mi padre termina. Una aurora luminosa se
levanta. Mi padre ha abandonado la pintura para
atender a la Ilamada de la escultura, que sera su gran
liberadora, puesto que él habia nacido escultor y
rechazaba admitirlo. Pero finalmente encontr6 su ca-
mino y en él avanzari ahora rapidamente. Siente la
necesidad de una técnica nueva que traduzca las

(2) Cuadernos de Arte del Ateneo de Madrid, 1960.
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exigencias de unas formas nuevas. Entonces se acuer-
da de la soldadura autégena: es la técnica mas indi-
cada. Si mi padre necesité mas de quince afios para
descubrir su camino, le hardn falta muchos menos
para realizar la mayor parte de sus obras” (3).

Es pasados los cincuenta anos cuando Julio Gon-
zalez comienza a realizar su verdadera obra, la va-
liosa, por la que ha quedado en la historia del arte
contemporaneo. Pocos afos, en realidad, pero de
un trabajo frenético, en el que su imaginacién ca-
mina mucho mas rapida que la ejecucién material
de las esculturas, y por ello muchas de las pensadas
quedaron sélo en dibujos, en croquis. Es el cubismo
el que libera a Julio Gonzalez, pero su inmensa per-
sonalidad no se puede sélo limitar a este credo esté-
tico. Su libérrima fantasia lo lleva hacia la abstrac-
cion y mas tarde hacia la escultura espacial: “"Gon-
zélez cred en el espacio de un decenio toda su cbra
de gran estilo, que representa la Gltima y superreal
fase del constructivismo. También él puede ser con-
siderado histéricamente como un rectificador del fun-
cional cdlculo de las formas, pero, a diferencia de
la de Calder, su obra es escéptica y a menudo amar-
ga. El elemento burlesco de sus fantésticos armazo-
nes revela ciertos rasgos tépicos del caracter espa-
nol: una ironia dolorosa y la mordiente frialdad del
solitario, un feroz humorismo quijotesco. Estas es-
culturas son, desde luego, transformaciones de la
forma humana, pero estan tan lejos del punto de par-
tida que éste apenas sirve para entender su estruc-
tura. Asi escapan las formas de Gonzalez a la con-
tradiccion inherente a deformaciones o estilizaciones:
su distancia al modelo real las convierte en creacio-
nes plenamente auténomas. Es imposible no adivinar
la idea escondida tras aquellas construcciones: son
instrumentos del dolor y del martirio, generadores de
ignorados sufrimientos” (4).

La segunda de las guerras mundiales sorprende
a Julio Gonzalez en plena actividad creadora, sin
poder esculpir por dificultades de todo género. Son
de entonces sus mejores dibujos de esculturas que
ya nunca podria realizar, pues en 1942 muere sibi-
tamente en la pequena ciudad del norte de Francia
Arcueil. Precisamente un poco después que el mis-
mo escultor habia comentado, refiriéndose a su obra:
"Ahora ya sé dénde voy, y todo esta claro para mi."

Este es, en muy resumidas lineas, el artista y el
hombre. Aquél, “autor de figuras de formas crueles,
entre el monstruo y la abstraccion. En este solitario
la imaginacién, muy vigorosa, se dirige efectiva-
mente a la plastica pura; el material manda, y se
trata de un material duro y estricto, el material del
mando, el hierro. Y también mandan las formas, por-

(3) Roberta Gonzilez, ob. cit.
(4) Werner Hofmann, ob. cit.




que, segun la severa doctrina del momento, no se
trata sino de formas que se ajustan y sueldan una
a otra. Pero el poeta que hay en Gonzalez no puede
prohibir que estas formas tiendan a una sugestidn
humana o animal y que lleven un nombre, y la
tension entre la familiaridad de este nombre y la
singularidad de la maquina a que esta afecto tiene
algo de tragico que nos turba y nos conmueve” (5).

Inventor de técnicas esculibricas, animador de
una nueva vida para el hierro, creador de formas.
Los “hombres-cactus” de Julio Gonzalez es una de
las visiones mas fantasticas que nunca tuvo la ima-
ginacion humana y mucho mas irreales que las fu-
siones de hombre y animal de las mitologias clasi-
cas. Julio Gonzélez no fué un ser sociable ni comu-
nicativo. Toda su fensién animica estuvo concentrada
en la dificil gestaciébn de su personalidad; por eso
ni tuvo tiempo ni tal vez quiso escribir mucho. Pero
existen unas anotaciones manuscritas suyas en las
que nos revela el espiritu que animaba su obra y
la conciencia de su dificultad. Escribié Julio Gonzé-
lez: “La edad del hierro empezd hace siglos, pro-
duciendo (desgraciadamente) armas, algunas muy
hermosas. En nuestros dias permite ademas la cons-
truccidbn de puentes, edificios industriales, railes de
ferrocarril, etc. Ya es hora de que ese material deje
de ser mortifero y simple material de una ciencia
mecanizada: la puerta estd completamente abierta
hoy para que ese material, penetrando en el domi-
nio del arte, sea batido y forjado por pacientes ma-
nos de artistas. Proyectar y dibujar en el espacio
con la yuda de nuevos medios, aprovechar este es-
pacio y construir con él como si se tratase de un
material recientemente adquirido, he ahi toda mi
tentativa.”

“Mascaras découpés” llamé Julio Gonzalez a sus
primeras esculturas de intencién espacial, en las que
por primera vez la escultura no era el volumen, sino
lo contrario: la ausencia que dejaba el volumen, su
vacio. Eso era lo que el propio escultor llamaba
"dibujar en el espacio”, tendencia que sigue cada
dia vigente con una nueva realidad.

Julio Gonzalez abrié una nueva era a la escultura,
y por ello su obra es hoy dia una de las mas coti-
zadas. De ahi la importancia enorme del legado que
ha inaugurado el Museo Nacional de Arte Moderno
de Paris, por donacién de su hija Roberta, la Unica
hija del escultor. El conservador del Museo de Arte
Moderno de Nueva York, A. C. Ritchie, escribié con
motivo de un homenaje a Julio Gonzalez: "Como
deuda, el siglo XX debe a Espafa: la prolifica ima-
ginacién de Picasso, el refinamiento y la probidad
intelectual de Gris, el humor y la fantasia de Miré,
la dignidad, grandeza y caballerosidad de espiritu

(5) Jean Cassou: Panorama de las arfes pldsticas contempo-
réneas. Edc. Guadarrama, 1961, Madrid.

Hombre Cactus.
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de Gonzédlez.” Todo es bien cierto, mas cabe pre-
guniarse qué atencidon ha prestado Espana (la Es-
pana oficial, nos referimos) a esos genios hijos su-
yos. Ninguna en absoluto, y para demostrarlo ahi
estdn sus pocos y maltrechos museos de arte mo-
derno, sin obras de esos innovadores del arte mun-
dial. Entristece y averglenza el comprobarlo. La
razén de que los presupuestos anuales son escasos
e insuficientes no es razon valida. La razon de que
las obras de esos artistas es de cotizaciones muy
elevadas (cada dia mas), tampoco lo es. También
es cara la gasclinag, y el acero, y el carbdn, y se paga
lo que sea por esos articulos porque son lo que se
llama de primera necesidad. Los articulos de primera
necesidad de los museos modernos se llaman Pi-
casso, y Juan Gris, y Joan Mirb, y Salvador Dali, y
Julio Gonzalez. Todos ellos espafioles para gloria
nuestra y para vergienza nuestra también, mientras
no se subsane su ausencia de donde nunca debieron
faltar. Muchos millones de anos ha vivido la Hu-
manidad sin aviones, sin bombas atomicas; sin arte
no ha vivido nunca.

Cuando se visitan los museos de arte mas actual
en Espana y se comprueba que sus grandes, sus in-
discutibles, artistas de fama universal, o no estan
representados en ninguna de sus facetas, o lo estan
pobremente y por casualidad, se siente un sonrojo
que hay que proclamarlo como vergienza publica
que es. Hasta el ano 1960 no se conocid una expo-
sicion importante de la obra de Julio Gonzalez en
Madrid, que organizé el Ateneo. Por aquel entonces
vino aqui Roberta, su hija, acompanando la nume-
rosa obra de su padre, de la que era Unica deposi-
taria. ¢Se aprovechd acaso la ocasidbn que se nos
brindaba de adquirir alguna de aquellas obras, de
gestionar la cesion de alguna otra? Al contrario, se
llevaron las manos a la cabeza ante lo que llamaban
precios elevadisimos, y la ocasién paso.

Ahora, ante las salas dedicadas a Julio Gonzalez
en Paris, se siente una sana envidia y una profunda
amargura. Paris ha hecho perfectamente procurando
enriquecer su museo. Roberta lo mismo queriendo
el mejor acomodo para la querida obra del padre.
Las censuras no se dirigen a ellos, sino a nosotros
mismos, a todos y a cada uno de los espanoles que
tan poco aprecio hacemos de la creacién de nuestros
mas preclaros ingenios. ¢Cémo Barcelona, tan pre-
ocupada por incrementar su acervo cultural y artis-
tico, no ha intentado un Museo Gonzéalez similar al
que ha dedicado a Picasso. Julio Gonzélez nacié en
Barcelona, hasta los veinticuatro anos no se trasladéd
a Paris y siempre estuvo ligado de una manera u
ofra a su ciudad natal. ;No son motivos mas que
suficientes para perpetuarlos? Tal vez aln no sea
demasiado tarde, o por lo menos completamente
tarde. Mucho es lo que Roberta ha donado al Musec
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“Muijer sentada”.

de Arte Moderno de Paris, pero es seguro que aun
quedaran en su poder obras importantes. iNo es
hora ya de que Espana trate de albergarlas? Es una
necesidad nacional de la misma urgencia que pro-
veerse de obras de todos los demas espanoles antes
mencionados.

"Construccién”.
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